昨夜星辰昨夜风，画楼西畔挂玉钩。
“昨”字，单看字面，便透露出一股悠远、朦胧的气息，仿佛昨日的梦境，又或是那段已然逝去的时光。若以“昨”字为引，去猜射生肖，我心中浮现的，并非是那昼伏夜出的神秘之士，也不是那循规蹈矩的凡俗之辈，而是那在月光下，悄然无声，却又步履不停的生灵——兔。
何以见得？“昨”字，拆解开来，是“日”与“‘U’”。“日”自然是白昼，而那“‘U’”的形态，颇似一弯新月，又或是那藏匿在草丛中的一抹身影。生肖中，唯有兔子，与月亮有着不解之缘。那皎洁的月宫，广寒深处，传说中便是玉兔捣药的清幽之地。这“昨”字，仿佛就描绘了月色朦胧的夜晚，而月亮，便是兔子的舞台。
“昨”字暗示着时间的流逝，昨日之事，今日已成追忆。兔子，性情温顺，行动敏捷，却也带有一丝警觉。它们不像雄狮那般张扬，也不似老牛般憨厚，更像是在时光的长河中，小心翼翼地跳跃前行。每一次起跳，都是对昨日的回顾，对今日的感知，对明日的期盼。那轻盈的身姿，在月光下划出一道道优美的弧线，正如“昨”字所蕴含的，那份宁静中的动态，那份过去与现在的交织。
从“昨”字形体上，那“日”字头，象征着光明，也暗示着白昼的结束，夜晚的开始。而下方那“‘U’”形，恰似兔子收拢的后腿，蓄势待发，准备在黑夜中奔跑跳跃。它们善于隐藏，如同“昨”字给人的那种含蓄、内敛的感受。当白昼的光芒褪去，“昨”夜的静谧降临，正是兔子活跃的时刻。它们在草丛中穿梭，在月色下嬉戏，用那双灵动的眼睛，捕捉着夜晚的每一个细微变化。
“昨夜星辰昨夜风，画楼西畔挂玉钩。”这诗句，本身就充满了夜晚的意境。星辰闪烁，微风轻拂，楼阁高耸，一钩新月悬挂。在这静谧而略带凉意的夜晚，谁的身影最能与之契合？我想，那便是那在月光下，啃食青草，时不时竖起耳朵，警惕地倾听周围动静的兔子。它们的每一次跳跃，每一次停顿，都像是对这“昨夜”景色的完美诠释。
故而，“昨”字，既有夜晚的神秘，又有月光的清辉，更有那在时光中悄然跃动的生命。这所有的意象，无一不指向那温顺而又警觉，与月亮有着不解之缘的生肖——兔。这字谜，巧妙地将时间、意境与生肖的特征融为一体，着实令人玩味。
